подорожник

[ya_miranda]

...Или возьмем, например, соловья: он умнее, чем ты или я.
Лес населяет веселое племя - укрась разговоры земные!
Каждый, кто верит ему, был достоин и времени, и жилья:
Хрупкая кровь звенит на ветру, осыпается в травы речные.

Или возьмем, например, подорожник: там, в оловянной пыли,
Кто-то натягивал жилы для арфы, все пять. Вот он, книгу листает .
Но не успел укрепить своей песни - и умер, а после - пришли,
И разметали наследство: с тех пор - что растет, из беды прорастает.

Годы и годы я слышу, как кто-то поет в темноту, звук летит, как стрела.
Мир надзирает: читай по ночам сны, созвездия, буквы и слоги.
Но если к ране прижать этот лист, то успеешь дойти до села,
Прежде, чем солнце закатится, старые письма найди на дороге.

То же - с тобой, здесь - любой, кто успел слишком поздно. Нельзя не запомнить лица.
Ветер несет нас, и волны швыряют о камни, хоть многое даром дается.
Не расцвести не могли - все дороги прямые, и к солнцу ведут до конца,
Не опасаться никак невозможно - все помнит осеннее солнце.