(no subject)

я лежу на кровати и в доме уже темно .
мимо едут машины и фары светят в окно.
этот берег - полог, а тот берег ужасно крут -
есть какая-то жизнь, но меня в нее не берут:

и меня не берут ни в поход, ни в забытый сад,
не берут в детский сад, где дела не идут на лад,
и в забытый город с рисунками на потолке...
и машины шумят, и огни бегут вдалеке.

но в другой этой жизни есть место в чужом строю,
и квартира, где песни поют, и я всем пою,
но, когда проезжают на роликах - стой-постой! -
я лежу на диване у друга в квартире той -

там, где длинный рассвет, ночь кончается ковылем ,
едут велосипеды по ней со смешным рулем,
едет парень на роликах, ветер ночной зубаст -
и меня не берут никуда ни в одну из каст.

а в другой этой жизни, в которой бывает все ,
едешь в ночь черти как, на кровати в автобусе -
и машина своя, и, когда по ночам темно,
проезжаешь по улице длинной, где есть окно,

и оно не одно - и, когда людям сны не лгут,
Люди смотрят в окно, а машины бегут, бегут,
фары вспыхивают, обогнав темноту в броске,
Люди смотрят на отблески, вверх, забыв о тоске -
И лежат, и следят за тенями на потолке.